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Idiota
Anatoly Yakovlev foi apelidado na aldeia por algum apelido ofensivo e estúpido - “Idiota”. Idiota — era assim que seu filho, Vaska, estudante do segundo ano e canalha inveterado, era apelidado na escola. E então essa palavra ficou com meu pai. E nada pode ser feito sobre isso - Idiota e Idiota. Até minha esposa, no calor do momento, quando estava xingando, também o chamou de “Idiota”. Anatoly estava enlouquecendo, uma vez que “ferveu” a esposa, ele mesmo se assustou e por muito tempo explicou carinhosamente para ela que “Idiota” é o que só se pode chamar de idiota crescido que não quer estudar, com quem professores estão atormentados. “Que idiota eu sou, já terei quarenta anos em breve! Bem?.. Você é meu amor, meu de olhos azuis... Você precisa de uma loção de chumbo - o olho. Comprar?"
O homem e esse idiota ficaram tão nervosos que ele foi até a cidade, ao centro regional, e comprou um chapéu na loja de departamentos. Na verdade, ele já estava de olho no chapéu há muito tempo. Sempre que estava na cidade, ia ao departamento onde se vendiam chapéus e ficava muito tempo por lá. Eu queria comprar um chapéu! Mas... Não é que não houvesse dinheiro, mas ele não ousou. Os aldeões vão rir: nunca estiveram em lugar nenhum, o chapéu é uma novidade para eles. Anatoly trabalhou no Norte como recrutador por cinco anos e cumpriu pena de dois anos por violar o regime de passaporte - ele viu a vida; sabia que um chapéu adorna uma pessoa inteligente. Além disso, o chapéu combinava com seu rosto largo. Ele parecia um chinês culto. No Norte ele usava chapéu no verão, gostava muito, queria até falar com sotaque.
Nesta visita à cidade, irritado e, juntos, tendo encontrado a paz, com a qual pessoas dignas e educadas se protegem do ridículo, Anatoly comprou um chapéu. Um lindo, com fita, com furo longitudinal na parte superior, com amassados - onde você pode agarrar com os dedos. Ele experimentou muitos deles no balcão. Ele pegou cuidadosamente o chapéu com três dedos, com um leve movimento colocou-o, peludinho, na cabeça e olhou no espelho redondo. A vendedora, jovem e pálida, não aguentou e comentou severamente:
— Você está escolhendo uma noiva? Aqui ele escolhe, aqui ele escolhe, é nojento assistir.
Anatoly perguntou calmamente:
- Você dormiu bem noite passada?
A vendedora não entendeu. Anatoly olhou para mais alguns “chapéus de civilização” (como ele chamava os chapéus), acariciou seus forros de cetim, virou os chapéus para um lado e para outro, e só depois, deixando um de lado, disse:
“Querido, você não precisa escolher sua noiva: você cometerá um erro de qualquer maneira.” E o chapéu é uma extensão da pessoa. Detalhe. É por isso que eu escolho. Claro? Conclua”, Anatoly se alegrou com a calma, com que habilidade e sutileza, sem raiva, ele barbeou a vendedora irritada. E notou também: tendo comprado um chapéu, carregando-o, leve, em uma caixa, de repente ganhou confiança, não empurrou, não fez barulho, esperou com dignidade até que a massa estúpida passasse pela porta, e só então saiu para a rua. “Comedores de ovos”, ele pensou no fluxo humano como um todo. - Onde você está com pressa? Latido? Ficar louco? Escândalo e beber vodka? Então você terá tempo! Não há necessidade de pressa.
No caminho, comprou uma estante em uma loja de móveis. Caminhei lentamente da estrada até a casa; na mão, na mosca, uma estante, na cabeça um chapéu. Sóbrio. Ele percebeu que aqueles que ele conheceu e aqueles que o cruzaram o olharam com surpresa, e ele se alegrou em sua alma.
'' O que, muito difícil? Acostume-se, acostume-se. Caso contrário, você é um mestre em usar a língua em vão e, se houver algum tipo de sensação, seus olhos se arregalam imediatamente. Pronto - xingando! E eles próprios estavam entorpecidos por causa do feltro. E se eu usasse um sombrero? Sim, eu prendê-lo-ia ao maxilar com uma correia – e depois?”
O chapéu causou uma forte impressão na esposa de Anatoly: ela começou a coaxar (rir) e a mostrar sinais de psicose surda.
- Ah, eu vou morrer! - ela disse com dificuldade.
“Vamos enterrá-lo”, disse Anatoly com moderação, arrumando uma estante na cabeceira da cama. Com toda a sua aparência ele mostrou uma inteligência inabalável.
-Você está louco? - perguntou a esposa.
- Qual é o problema?
- Por que você comprou?
- Vestir.
- Você tem um boné!
“Estou lhe dando um boné, signorina, para que você possa ir para o celeiro.”
- Que idiota. Ela não combina com você. Acontece que você sabe: eles colocaram um penico na abóbora.
Anatoly estreitou os olhos para sua esposa... Mas a inteligência assumiu o controle. Ele não disse nada.
-Quem é você para colocar chapéu? - a esposa não desistiu. - Você não tem vergonha? Para ser sincero, você nem precisa ser mecânico, mas leve o estrume para o campo e ganhe um chapéu. O que você está fazendo?!
Anatoly conhecia expressões campais e às vezes as usava.
- Abrigo! - ele disse. - Posso aplicar a graxa. Dar forma?
- Vá, vá - mostre-se na aldeia. Você não pode esperar, eu posso ver. Todos vão rir!..
- Quem ri por último ri.
Com estas palavras, Anatoly saiu de casa. É verdade que eu mal podia esperar para exibir o chapéu mais amplamente, talvez até mesmo deixar alguém segurá-lo nas mãos — cujas mãos estavam limpas.
Ele foi até o rio, onde aos domingos amadores com varas de pescar passeavam na margem.
Eles avaliaram o chapéu de forma diferente: alguns riram, alguns disseram que era bom, cobre os olhos do sol... Alguns não disseram nada - um chapéu e um chapéu, não um ninho de pega na cabeça. E apenas um...
Na verdade, era ele que Anatoly queria ver. Ele é professor de literatura, um homem pequeno e malicioso. Os olhos são como os do diabo, brilhando e rindo. Ele não dirá uma palavra sem uma dica. Anatoly suspeitou que foi por causa de sua mão fácil que ele se tornou um idiota. Um dia eles brigaram com ele. Anatoly e dois outros foram contratados para religar a fiação elétrica da escola (a antiga estava deteriorada e descascada devido ao calcário). Anatoly estava na sala dos professores quando este pequenino perguntou:
- E baixe uma das pontas aqui: vai ter um abajur aqui.
“Sem abajures de mesa”, respondeu Anatoly. - Como foi, assim será - continuamos normalmente.
- O antigo foi cancelado.
- Quando?
- No décimo sétimo ano.
Anatoly ficou ofendido.
- Escute... você é muito cientista, certo?
- Então... mediano. E o que?
- E o fato de que... não há necessidade de fazer piadas aqui. Claro? Não há necessidade.
“Não vou”, concordou a professora. Ele pegou a ponta do fio, conectou-o à linha comum e baixou-o habilmente sobre a mesa. E ligou a tomada.
Anatoly não observava como ele trabalhava, ele fazia o seu trabalho. E quando o professor, satisfeito, saiu da sala dos professores, Anatoly desatarraxou a tomada e desconectou a ponta. Então eles discutiram. Anatoly afirmou que “não há necessidade de ser obstinado! Como foi, assim será. Claro?" A professora disse: “Quero que fique claro aqui na mesa. Por que você está sendo travesso? - "Porque você sabe? - Não adianta me levar para se exibir! Claro? Caso contrário, há muitos cientistas – você não conseguirá, não conseguirá”. Por alguma razão, Anatoly não gostava da professora. Por que? - Ele mesmo não entendeu. A professora falou educadamente, não quis ofender...
Sempre que Anatoly encontrava um professor na rua, ele era o primeiro a cumprimentá-lo educadamente... e a olhar nos olhos de Anatoly - direta e alegremente. Talvez eu não tenha gostado daqueles olhos. Olhos prejudiciais! Não, foi ele quem mandou “Idiota” pela aldeia, isso é certo.
A professora sentou-se num obstáculo, olhando para o carro alegórico. Ele olhou para trás, para os degraus, disse olá, de forma bastante mecânica... Voltou-se para seu carro alegórico. Então ele olhou para trás novamente... Anatoly estava olhando para ele de cima, da costa. Ele olhou para ele à queima-roupa, condescendentemente, com os olhos semicerrados.
- Olá! - disse a professora. - E eu olho: uma sombra estranha se formou na água... O que é, eu acho? E eu não tinha ideia de que era um chapéu. Chapéu legal! Onde você comprou isso?
“Na cidade”, Anatoly adotou esse tom: calmo, enfaticamente calmo. Ele decidiu deixar o “cientista” sentir que não foram os deuses que acenderam as panelas, mas o avô Kuzma. - Como?
- Chapéu lindo!
Anatoly desceu da margem até o obstáculo e agachou-se.
- Isso morde?
- Seriamente. Quanto custa um chapéu desses?
- Caro.
- Hum. Bem, agora precisamos cuidar disso. À noite você precisa embrulhar em jornal. Na rede - e na parede. Caso contrário, a aba vai enrugar”, a professora olhou de soslaio, alegre, para Anatoly, para seu chapéu...
- Obrigado pelo conselho. Por que empurrar a junta? Milímetros?
- Assim? - a professora não entendeu.
- Sim, esses olhares... de lado - por quê? Você precisa olhar diretamente - abertamente, honestamente. Por que olhar de lado para as pessoas? Não há necessidade.
- Sim... Obrigado também pelo conselho, pela ciência. Eu não farei isso de novo. Então... às vezes por algum motivo você quer olhar para o lado, sabe Deus por quê.
- Isso é desrespeito.
- Absolutamente certo. Más maneiras! Você ensina, aprende essas regras de boas maneiras e pronto... Obrigado pelo seu comentário. Eu também sou apenas um intelectual de primeira geração. Muito obrigado.
— Regras de boas maneiras?
- Sim. E o que?
— Eles estudam essas regras?
- Eles estão estudando.
- Quais são as regras para um tom sarcástico?
- Uh, aqui... é a própria Mãe Natureza quem decide. Apenas seu próprio talento. Talento, se você quiser.
- Está mordendo!
A professora puxou a vara de pescar... Vazia.
“Os alevins estão brincando”, disse ele.
- Muli.
- O que?
- Chamamos essas coisinhas de mulishki. Uma mula é um peixinho tão pequeno... Você acha que é mais aconselhável sentar-se com uma vara de pescar do que, por exemplo, com um livro?
- Vamos!.. Eles fazem minha cabeça inchar. Você lê, você lê... Às vezes você precisa pensar. Também não é prejudicial. É verdade?
- Depende de qual direção você pensa. Você pode, por exemplo, pensar muito o dia todo, mas acontece que você estava pensando em como quebrar o carregador da armadilha. Ou, digamos, para irritar sua sogra...
A professora riu.
- Não, esses pensamentos não virão à mente enquanto estiver usando um chapéu. O chapéu, você sabe, completa os pensamentos. Mas o pensamento sobre a sogra ainda é um pensamento bastante angular, com arestas irregulares.
- Bem, no que você está pensando? Com uma vara de pescar?
- Sim, diferente.
- Bem, ainda assim?
- Bom, por exemplo, eu acho que... Quantos anos você tem? — a professora olhou para Anatoly alegremente. Por alguma razão ele se lembrou de “Idiota”.
- Quarenta. E o que?
- E eu tenho quarenta. Você não quer tirar os sapatos, tirar a camisa e andar pela vila assim? A?
Anatoly cerrou os dentes... Ele fez uma pausa e sorriu com força.
- Não, eu não quero.
- Então eu sou o único... Sério, estou sentado e pensando: seria legal andar descalço pela vila! - a professora falou com sinceridade. - Ah, isso seria legal! Mas você não vai passar... Estatuetas!
“Sim...” Anatoly falou vagamente. Ele pegou uma pedrinha aos pés e teve vontade de jogá-la na água, mas lembrou que a professora estava pescando, deixou a pedrinha na palma da mão e colocou no lugar. E ele disse incompreensivelmente: “Bem, bem, bem...
“Escute”, a professora falou com veemência e seriedade, “vamos tirar os sapatos e a camisa e dar um passeio!” Que diabos! Junto. Não ousarei sozinho... Conversaremos sobre alguma coisa, não daremos atenção a ninguém. E você pode até usar um chapéu!
Anatoly se levantou, brincando com as maçãs do rosto.
“Sugiro que você tire as calças então.” Caso contrário, está quente.
- Bem, bem, você não me entendeu.
“Tudo está claro, caro camarada, tudo está claro.” Continue pensando... na mesma direção.
Anatoly caminhou pela margem... Ele caminhou cerca de cinco metros, tirou o chapéu, pegou água com ele, bebeu... Sacudiu o chapéu, colocou-o de volta na cabeça e seguiu em frente. Ele não olhou para o professor. Ele cantou fingindo indiferença:
Eu estava dirigindo para casa,
Pensei em você;
Meu pensamento brilhante estava confuso e rasgado...
Ele fez uma pausa e disse baixinho para si mesmo:
“Eu vi todos vocês no caixão.” Em chinelos brancos.
